Illyés Gyula: A pusztak népe: A taj lelke. A pusztaiak hazaja. A sziilé6fold.

,»A vidéki, aki a hazarol kezd beszélni, az el6bb-utobb a sziil6foldre, a "sziikebb patriara"
lyukad ki: egy falura ¢és legeslegvégiil egy udvarra, onnan a konyhan at egy kétablakos
szobara, amelyben anyja nyelvét megtanulta. Vagyis ontudatlanul Gjra €li visszafelé egy sz6
torténetét, izleli az 6si pillanatot, amidon a haz és haza egy dolgot jelentett. A hazam a hazam
taja, amely pillantasommal, ahogy ndvekszem, egyre boviil, széles gylirtikben egyre tdvolabbi
tertiletekre terjed, mint a hulldm a vizbe dobott kavics koriil; vilagokat hodithat, elérheti a
csillagokat, - amikor a régi haz mar 6rokre elmerilt.”

,Ha szilé6foldemre gondolok, nekem is egy kis vidéki haz jut eszembe. De csak a hazra
emlékszem, a két szobacskara és koztiik a foldes konyhéara. Udvara addig terjedt a haznak,
ameddig a tekintet. Ahogy a lekoptatott kiiszobon legelsé izben atvergddtem, tétova lépteim
elé rogton a végtelen vildg teriilt. Dombon allt a haz, alatta a volgyben a puszta szokasos,
mindeniitt oly egyforma képe: jobbra a kulcsar, a béresgazda, a kémives, a bognar lakasa, egy
épiilettdmbben a kovacs- és bognarmiihellyel; balra harom-négy oszlopban a hossza
cselédhazak, évszazados fak kozt a kastély és a tiszti lak, szemben egy empire-stilusi nagy
szekérszin, majd egy kis emelkedésen a magtar és az okoristallo. Es korben a végtelen hatér
tavoli falvak csoppentett mészfoltjaival.”

,»Ahol a Balatonbdl csordogéalé Siohoz hirtelen tarsul szegddik északrdl a Sarviz, de mégsem
omlik bele, hanem egy varmegye hosszan két-harom kilométernyi tavolsagban mellette
ballag, szinte kar karban, kacérkodon at-atkacsintva, mint az andalgd szerelmesek, - én ott
vagyok honn, az az én vilagom. A két folyonak egy dgya van, hatalmas, termékeny, széles,
mondhatnam csaladi kettds agya. Kétoldalt enyhe lankak és szelid dombok diszével, melynek
latképe, mintha festve volna, ugyancsak egy békés, derlis otthon falara. Fent Sarrét, lent
Sarkéz - ahol majdnem minden falu neve Sar-ral kezddédik, - ez az én vidékem. Hatam
mogott, de csak karnyujtasnyira az édes Volgységgel, ahol "az ifjusag, képét 6ltozve magara,
abrandozva bolyong" - bolyongott egy életen at Vorosmarty lelke, "hordva szelid kotelét az
eloml6d szOke hajaknak". Ha kenderfoldjeink sarréti talajon teriiltek, dljaink, a hazmogotti
dombon mar a Volgységben fekiidtek.

Szerénytelenség lehet sziil6foldnek ennyit fogni, mert Sarbogard példaul fent van Fejér
megyében, Sarpilis pedig Tolndnak is az aljan. De boldogan vallalom az egészet.
Sziil6foldemmel Ggy vagyok, mint a szegény kirdly az orszadgaval. Magantulajdona nincs
benne egy talpalatnyi sem, de gondra és tetszelgésre mindenestiil az 6vé. A sors mar
sziiletésem helyével arra figyelmeztet, hogy megosszam magamat ¢és szeretetemet. A
hivatalos okmanyok szerint Sarszentlérincen sziilettem

Ezt valamelyik iskolai év végén boldog meglepetéssel bizonyitvanyom adatai kozt fedeztem
fel. Nagyobb biiszkeséggel toltott el, mint az a csont rozsafiizér, amelyet Kkitiintetésként
kaptam. Sarszentlérincen vilagéletemben akkor jartam elészor, amikor a két ldbamon
odagyalogoltam: a valosdgban Felséracegrespusztan sziilettem. A puszta a kérnyezd tavoli
falvak koziil az évek soran hol egyikhez, hol masikhoz hliz, maig se tudta eldonteni, melyiket
szeresse legjobban. Ujsziilotteit igy hol az egyiknek, hogy a masiknak ajandékozza. Igy
torténhetett meg, hogy példaul anyam, aki ugyanabban a hazban pillantotta meg a napvilagot,
amelyben ¢én, palfai sziiletési. A puszta utols6 postdja Simontornya. A legkozelebbi
vasutallomas a "szigeten" at, Vajta. Bevallom, oriilok ennek a tarkasagnak, s boldog volnék,
ha egykor e falvak az évszdzadok o6ta tarto kifiirkészhetetlen oka bicskdzasok helyett, amelyek



6sinditéka tan még Azsidban tortént, egykor miattam kelnének nemes versenyre, mint hajdan
a hét gordg varos Homéroszért. Az elébbieken kiviil még benevezhet Kajdacs, Bikacs, Uzd-
Borjad, Cece, Ozora, tovabba Kis- és Nagyszékely... Szilasbalhdsnak mar nem kell a
szomszédba mennie.

»De a tajrol beszélek, a puszta hatarairdl: a falvakrol. Bar érzem, hogy aki ezekrdl ejt szot,
nem kertiilheti el az el6bbi targykort, mert minden falunak megvan a maga sajatos verekedési
modja, amely jellemzd r4, s amely nélkiil leirdsa hidnyos lenne. A palfaiak példaul arcba
szirtak, a simontornyaiak elnémultak, amihelyt a verekedés megkezd6dott s a késelést
kisérteties csondben végezték, akar egy szertartast. Az ozoraiak mddszere a boncold orvosok
szerint behaté anatomiai ismeretrdl tanuskodott: a nyakhajlatba doftek, a csontok kozt
pontosan az iitéérbe. Erdekesnek tartom megjegyezni, hogy hasba, altalaban mellen alul sehol
sem szurtak, amiben nemzeti jelleget is allapithat meg az, aki ilyet is szdmba vesz, mert
vannak népek, amelyek a koztudomas szerint a gyomrot kedvelik. Ennek oka, hogy a
késtartasnak is megvan a szabdlya, a hiivelykujj a nyél végére fesziil, ahogy err6l mar libadrzo
barataim tiizetesen kioktattak. Ilyen markoldssal csak feliilrl lefelé¢ lehet sujtani. A
racegresiek a bicska mellett kedvelték a jaromszoget is, amely koriilbeliil fél méter hosszi
vasrud, felsé végén gyermekokol nagysagu gdmbbel; tigy kezelték, mint a buzoganyt, iitottek
vele, de hajitottak is. Ilyen utakon fedeztem fel a t4j lelkét, amely az enyém is.”



