
Illyés Gyula: A puszták népe: A táj lelke. A pusztaiak hazája. A szülőföld. 

 

„A vidéki, aki a hazáról kezd beszélni, az előbb-utóbb a szülőföldre, a "szűkebb pátriára" 

lyukad ki: egy falura és legeslegvégül egy udvarra, onnan a konyhán át egy kétablakos 

szobára, amelyben anyja nyelvét megtanulta. Vagyis öntudatlanul újra éli visszafelé egy szó 

történetét, ízleli az ősi pillanatot, amidőn a ház és haza egy dolgot jelentett. A hazám a házam 

tája, amely pillantásommal, ahogy növekszem, egyre bővül, széles gyűrűkben egyre távolabbi 

területekre terjed, mint a hullám a vízbe dobott kavics körül; világokat hódíthat, elérheti a 

csillagokat, - amikor a régi ház már örökre elmerült.” 

 

„Ha szülőföldemre gondolok, nekem is egy kis vidéki ház jut eszembe. De csak a házra 

emlékszem, a két szobácskára és köztük a földes konyhára. Udvara addig terjedt a háznak, 

ameddig a tekintet. Ahogy a lekoptatott küszöbön legelső ízben átvergődtem, tétova lépteim 

elé rögtön a végtelen világ terült. Dombon állt a ház, alatta a völgyben a puszta szokásos, 

mindenütt oly egyforma képe: jobbra a kulcsár, a béresgazda, a kőmíves, a bognár lakása, egy 

épülettömbben a kovács- és bognárműhellyel; balra három-négy oszlopban a hosszú 

cselédházak, évszázados fák közt a kastély és a tiszti lak, szemben egy empire-stílusú nagy 

szekérszín, majd egy kis emelkedésen a magtár és az ököristálló. És körben a végtelen határ 

távoli falvak csöppentett mészfoltjaival.” 

 

„Ahol a Balatonból csordogáló Sióhoz hirtelen társul szegődik északról a Sárvíz, de mégsem 

ömlik bele, hanem egy vármegye hosszán két-három kilométernyi távolságban mellette 

ballag, szinte kar karban, kacérkodón át-átkacsintva, mint az andalgó szerelmesek, - én ott 

vagyok honn, az az én világom. A két folyónak egy ágya van, hatalmas, termékeny, széles, 

mondhatnám családi kettős ágya. Kétoldalt enyhe lankák és szelíd dombok díszével, melynek 

látképe, mintha festve volna, ugyancsak egy békés, derűs otthon falára. Fent Sárrét, lent 

Sárköz - ahol majdnem minden falu neve Sár-ral kezdődik, - ez az én vidékem. Hátam 

mögött, de csak karnyujtásnyira az édes Völgységgel, ahol "az ifjúság, képét öltözve magára, 

ábrándozva bolyong" - bolyongott egy életen át Vörösmarty lelke, "hordva szelíd kötelét az 

elomló szőke hajaknak". Ha kenderföldjeink sárréti talajon terültek, óljaink, a házmögötti 

dombon már a Völgységben feküdtek. 

Szerénytelenség lehet szülőföldnek ennyit fogni, mert Sárbogárd például fent van Fejér 

megyében, Sárpilis pedig Tolnának is az alján. De boldogan vállalom az egészet. 

Szülőföldemmel úgy vagyok, mint a szegény király az országával. Magántulajdona nincs 

benne egy talpalatnyi sem, de gondra és tetszelgésre mindenestül az övé. A sors már 

születésem helyével arra figyelmeztet, hogy megosszam magamat és szeretetemet. A 

hivatalos okmányok szerint Sárszentlőrincen születtem 

Ezt valamelyik iskolai év végén boldog meglepetéssel bizonyítványom adatai közt fedeztem 

fel. Nagyobb büszkeséggel töltött el, mint az a csont rózsafüzér, amelyet kitüntetésként 

kaptam. Sárszentlőrincen világéletemben akkor jártam először, amikor a két lábamon 

odagyalogoltam: a valóságban Felsőrácegrespusztán születtem. A puszta a környező távoli 

falvak közül az évek során hol egyikhez, hol másikhoz húz, máig se tudta eldönteni, melyiket 

szeresse legjobban. Újszülötteit így hol az egyiknek, hogy a másiknak ajándékozza. Így 

történhetett meg, hogy például anyám, aki ugyanabban a házban pillantotta meg a napvilágot, 

amelyben én, pálfai születésű. A puszta utolsó postája Simontornya. A legközelebbi 

vasútállomás a "szigeten" át, Vajta. Bevallom, örülök ennek a tarkaságnak, s boldog volnék, 

ha egykor e falvak az évszázadok óta tartó kifürkészhetetlen okú bicskázások helyett, amelyek 



ősindítéka tán még Ázsiában történt, egykor miattam kelnének nemes versenyre, mint hajdan 

a hét görög város Homéroszért. Az előbbieken kívül még benevezhet Kajdács, Bikács, Uzd-

Borjád, Cece, Ozora, továbbá Kis- és Nagyszékely... Szilasbalhásnak már nem kell a 

szomszédba mennie. 

„De a tájról beszélek, a puszta határairól: a falvakról. Bár érzem, hogy aki ezekről ejt szót, 

nem kerülheti el az előbbi tárgykört, mert minden falunak megvan a maga sajátos verekedési 

módja, amely jellemző rá, s amely nélkül leírása hiányos lenne. A pálfaiak például arcba 

szúrtak, a simontornyaiak elnémultak, amihelyt a verekedés megkezdődött s a késelést 

kísérteties csöndben végezték, akár egy szertartást. Az ozoraiak módszere a boncoló orvosok 

szerint beható anatómiai ismeretről tanuskodott: a nyakhajlatba döftek, a csontok közt 

pontosan az ütőérbe. Érdekesnek tartom megjegyezni, hogy hasba, általában mellen alul sehol 

sem szúrtak, amiben nemzeti jelleget is állapíthat meg az, aki ilyet is számba vesz, mert 

vannak népek, amelyek a köztudomás szerint a gyomrot kedvelik. Ennek oka, hogy a 

késtartásnak is megvan a szabálya, a hüvelykujj a nyél végére feszül, ahogy erről már libaőrző 

barátaim tüzetesen kioktattak. Ilyen markolással csak felülről lefelé lehet sujtani. A 

rácegresiek a bicska mellett kedvelték a járomszöget is, amely körülbelül fél méter hosszú 

vasrúd, felső végén gyermekököl nagyságú gömbbel; úgy kezelték, mint a buzogányt, ütöttek 

vele, de hajították is. Ilyen utakon fedeztem fel a táj lelkét, amely az enyém is.” 

 

 

 


